最新动态你的位置:首页>>最新动态

跨越新征途上的“娄山关”

最新动态|厦门网 2020-07-06 11:49:00
字号:TT
原标题:跨越新征途上的“娄山关”

  比武集训中,第75集团军某旅官兵参加机降训练。李琦 摄

  “洛阳英雄连”连长李大国正在通过障碍。张校尉 摄

  “小时候不懂,现在看着这些陡峭的山崖,才明白当年长征中‘娄山关大捷’赢得太难了!”

  再次登上娄山关的崖壁,眼前的险要地势让李大国有了完全不同于儿时的感受。

  李大国的家乡在贵州遵义市桐梓县,距离赫赫有名的娄山关仅十几里路。小时候,他常和小伙伴们骑车去那儿玩,围着几门旧火炮看个不停。

  28岁的李大国,2年前成为荣誉连队“洛阳英雄连”连长。如今,站在娄山关前,他心中思考的是,如果是自己指挥,该怎么打这一仗。

  “绿色的梦”和“曼哈顿的日出”

  李大国很瘦,生活里第一次见到他的人,会觉得他有些“弱不禁风”。但只要上了训练场,他那张紧绷的脸上就会透出一股“狠劲”来。

  一次急行军,连长李大国带队。从海拔1000米的山脚向海拔3000米的山顶爬行,负重30公斤的李大国,一直迈着大步走在队伍最前头。

  “一时走在前面不难,一直走在前面很难。”排长唐志浩至今难忘当时的情景:“到了最后,连长腿开始抽筋,头上也暴起了青筋,可速度还是没减,我们只好咬牙跟上。”

  李大国妻子丁思旭,是女子导弹发射连副连长。她说:“我欣赏大国,就是他做啥事都特执着,决不放弃,关键时候对自己够狠。”

  李大国和丁思旭从同一所军校——原解放军理工大学毕业。该校曾4次代表中国陆军院校参加国际军事院校“桑赫斯特竞赛”。

  对军校学员来说,能够入选集训队,最终通过选拔走上国际赛场为国争光,是莫大的荣誉。

  2012年至2014年三届“桑赫斯特竞赛”,李大国从落选到成为正式队员,再到作为队长拿下中国学员队历史最好成绩,靠的就是决不放弃的那股狠劲。

  李大国的微信名叫“绿色的梦”。那个绿色梦想最初闪光的时刻,是军校里的第一次3公里跑。

  那次,李大国跑出了11分30秒的成绩。“一个新学员,能跑这么快?不会是少跑了一圈吧?”看着新训班长质疑的目光,李大国很不服气。

  一个星期后,学员旅组织3公里跑考核。为了证明自己,李大国憋着一口气冲出队伍。还剩最后2圈时,他将队旗扛在肩上越跑越快,最终以10分38秒的成绩跑完全程,引起一阵惊叹。

  因为体能特别突出,李大国在学校组织的各项比武中屡屡取得优异成绩。很快,他成为学员队第一批入党的学员。

  大二寒假期间,学校组织首届“桑赫斯特竞赛”集训选拔。长跑成绩拔尖的李大国因为不会游泳,落选了。他心里很不是滋味,暗下决心:绝不能再错过下一次机会。

  那时,学员队要求,每名学员写一句格言贴在床头。李大国写下了6个字——“曼哈顿的日出”。

  到大洋彼岸代表国家参赛,成为李大国当时最强烈的渴望。

  “嗒嗒嗒……”扣动扳机,一阵刺耳的枪响过后,李大国耳中又传来一阵阵嗡嗡声,有时像水刚烧开时水壶发出的鸣响声,有时又像夏天聒噪的蝉鸣。

  长时间训练,持续尖锐的枪响造成了他的耳鸣。很长一段时间,他都没有进入过安静的世界。

  为了锻炼手臂稳定性和手指灵敏度,李大国进行了一项特殊的练习——拿绣花针在大米粒上一点点挑出孔来,米粒不能断、不能碎。

  每天结束高强度训练后,李大国便一边泡脚,一边捏着针和大米粒,聚精会神地做起“针线活”。最开始,米粒总会因为劲使大了而断掉。慢慢稳下来之后,他挑一个小孔要10分钟左右。后来,这个时间缩短到1分钟以内。再后来,他能在一粒米上挑出3个孔。

  2013年,李大国如愿入选集训队。军体教研室蔡文伟副教授是历年“桑赫斯特竞赛”集训队的教练。在他印象中,李大国特别能吃苦,号称队里的“小铁人”。集训队每天的训练安排,按分钟来计算。“洗澡的时间要靠着少吃一碗饭省出来。”李大国说。

  负重26公斤,奔袭10余公里,集训4个月,李大国每一天都是这样练过来的。下雨天过障碍,他满身泥泞向前扑。暴雨倾泻而下,他拖着已抽筋的双腿,咬牙坚持。

  长时间的高强度训练,李大国受伤了。

  “李大国!”“到!”

  那次晚点名,他发现自己不管怎么努力都站不起来了……教练强制要求他停训休息。

  比赛的时间越来越近,最终参赛队员的名单还未确定。“也许,梦想会再次和我擦肩而过?”躺在宿舍休息,望着床头“曼哈顿的日出”那几个字,李大国心急如焚。一天之后,他请求随队医生给他打上封闭针、加上绷带,又回到了训练场。

  “我要做人类中有梦想和有完成梦想愿望的人,而不愿做一个无梦想、无愿望的人。”这是李大国的座右铭。

  为了那个“绿色的梦”,李大国将自己身上那股狠劲磨炼成百折不挠的韧劲。

  终于,他以综合排名第一的成绩入选“桑赫斯特竞赛”代表队名单,踏上国际赛场。

  终于,他站在了世界的领奖台上。

  “在跑道上,我不喜欢被人超越”

  22分钟!

  抬起左腕上那块布满划痕的黑色旧手表,连长李大国记录下炊事班班长郭方振这次不同寻常的突破。

  今年年初,为提高综合保障能力,郭方振被调到战斗班锻炼。刚开始,他5公里武装越野成绩一直徘徊在29分钟左右,拖了大家后腿。

  “为了鼓励落在后面的人,每次他都会跟着我们一起跑。5公里考核分两组,往往他刚陪着我跑下来一个5公里,就立刻又跟着下一组跑。”每次看着连长再次出发的背影,郭方振都很受触动。

  7年前“桑赫斯特竞赛”集训队统一配发的这块手表,李大国一直戴到现在。这块不起眼的手表,同样见证了李大国成长中的重要时刻。

  2013年赴西点军校比赛时,分值最高的是定向越野。李大国和队友们一共找到了16个定点中的15个,却因为翻译问题,跑反了方向。最终,这一项的分数被全部扣掉,严重影响了比赛成绩。李大国当时很委屈,“恨不得马上再比一场,不甘心!”

  第二年参加“桑赫斯特竞赛”,还是在定向越野这个课目,李大国发现其中一个点的位置特别远,如果去找,就会耗费大量时间。当时,他非常犹豫。但想到上次比赛的遗憾,李大国决定拼尽全力。

  朝着导航员所指方向奔去,完成打卡后返回,李大国左腕上黑色手表清楚地显示着那一刻的时间——他们拿下了定向越野课目的第一。

  李大国说:“我就是想赢,不想自己后悔。”

  军人,必须要有对胜利的渴望,有不服输的劲头。“在跑道上,我不喜欢被人超越。跑在最前面,我总要回过头去,看看与后面人的距离。”这是李大国骨子里的追求。

  在美国,除了拿到“桑赫斯特竞赛”的历史最好成绩,李大国最开心的事情,就是到现场看了一次NBA比赛。

  球星科比是李大国从小的偶像。营长田磊说,面对逆境,李大国身上有股和科比很像的劲儿。

  那股劲儿,是为了胜利百折不挠的韧劲。

  上军校时,为了提高长跑成绩,李大国将徒手5公里变成负重8公里、10公里。他身上穿的沙背心,也从最开始的10公斤,逐渐变成15公斤、20公斤。

  数字不断叠加,力量也一天天增长。南京的夏天沉闷燥热,被烈日晒了一整天的塑胶跑道有些发软。李大国汗水如注,滴落在跑道上,化为他成长中不断向前的印记。

  怀着简单的热爱出发,凡事要做就做到最好。国际军事院校“桑赫斯特竞赛”单项第一、军校毕业综合成绩全校第一、集团军比武第一……李大国一路跑来,跑出很多个第一。

  荣耀光环的背后,是李大国在跑道上再多一秒的坚持。

  很多时候,李大国并不是那个最开始就领跑的人,但跑着跑着,他就冲到了最前面。

  他的每一步都在超越,超越自己,超越对手。

  毕业选岗,李大国排名第一。他没有选择留校,也放弃了令很多人心动的机关单位。

  “既然穿上这身军装,不就是要去苦地方锻炼?”在一线作战部队的基层连队,李大国又一次从头开始。

  第一次攀登陡崖时,毫无基础的他有点心虚。“费了很大劲,要是爬不上去,真是太丢脸了。”于是,他默默地穿上了25公斤的沙背心,又把12米长的攀登绳换成15米,苦练2个多月。

  脚上的作战靴磨坏了两双后,李大国终于攀上了又一个高峰。

  “而今迈步从头越。”毛主席《忆秦娥·娄山关》中的这句话,李大国再熟悉不过了。

  一次次追赶,一次次领跑,在李大国身上呈现出一种生命的韧劲。

  “韧者,柔而固也。固而不柔则脆,柔而不固则弱。”带着这股韧劲,李大国一路向前奔跑。

  “现在觉得自己强,那可能是因为你还没有走出去”

  丛林中,两树之间,绳索吊起一根原木。

  战士们依次跳上原木,一手攀绳,一手向70米外的胸环靶射击。

  在不停晃动的原木上,体力消耗很大,据枪不稳,目标难以瞄准……第一轮尝试,所有人都脱了靶。

  李大国担任连长后,依托山岳丛林地带,创新推出了一种超出常规射击要求的训练课目。

  “战场上,敌人会在正前方100米出现,等着让你打吗?我们必须学会适应各种各样的作战环境。”结合历次参加比武的经验,李大国对实战化训练标准有着自己的理解。

  “以往,我们的考核通常会把任务情况描述得非常清楚。打个比方,就像已经知道要写哪个字,就看谁写得漂亮。”李大国说,“拿射击课目来说,目标、距离、动作,都给战士说得明明白白。战士们会下意识地认为,真正的作战环境就是这样的。”

  参加国际比武时,李大国看到,外军特别侧重考察官兵的临机处置和决策能力。他认为,随着作战方式和作战环境的多元化,对士兵的培养不应局限在完成某个课目上,更要注重考察围绕某一方面的能力来生成战斗力。

  于是,旨在提升复杂作战情况下实战能力的“丛林极限射击课”应运而生。

  第一轮射击,无人命中。大家心情低落之际,李大国跃上原木。只见他迅速稳定重心,一边瞄准一边寻找射击机会。

  首发子弹落空后,李大国找到了射击规律,其余4发全部精准命中气球靶!

  中士康森说:“要不是连长亲自示范,我就以为,根本没人能完成这么难的挑战。”在李大国的指导和激励下,大家一个个又登上原木,逐渐进入了状态。

  大家说,上连长的课特别“恐怖”。因为,完成大纲规定的训练任务后,李大国常给他们“加餐”。连队官兵私下戏称李大国为“李魔头”。李大国笑笑说:“未来战场的冷酷无情是超乎想象的,我的严厉是对大家的一种保护。”

  其实,就算是体能和技能都超强的“李魔头”也有短板。以前李大国怕水,最初学游泳只敢在浅水区,因为在那里脚随时能够着地。有了这种依赖心理,他的游泳水平总是不见长进。于是,他下狠心把自己逼到了深水区,结果,泳技很快得到提高。

  带兵打仗,李大国将自己悟出的“在深水区学游泳”这个道理,运用到练兵备战中。“战场上唯一确定的就是不确定性,训练要向极限靠近。外面世界高手如云。现在觉得自己强,那可能是因为你还没有走出去。”他说。

  李大国的办公室书柜中,放着一本《未来领导者宣言》。这本书的作者不是历史上哪位著名将领,而是他的军校同学们。毕业时,学员队每人写了一篇文章,收录成册,以此作为激励。如今,和李大国一样,他的同班同学们都在全军各军兵种部队历练才干,贡献力量。

  曾经,还在校园的他们无数次畅想未来战场是什么样。作为一线带兵人,李大国认识到,随着部队机械化和信息化发展,步兵作战中的“快”和“准”非常重要。联合作战,空地之间如何快速协同、迅速通联,实现“1+1>2”的效果?远程作战,如何达成精确打击?未来战场,多元化向何处发展……这些都是萦绕在李大国心头的课题。

  无论时代如何发展,战争形态如何演变,决定战争胜负的是人。这一点,李大国牢记在心。

  一次长途拉练,干粮耗尽,大家体力不支,眼看都快撑不下去了。此时,李大国默默从背包中掏出一包煮鸡蛋,给每人发了一个。吃着连长背了一路的鸡蛋,几个新兵当时就流泪了。这个鸡蛋支撑他们走完最后几小时夜间行军,回到了营区。

  小时候,李大国生活在大山里,8岁就进了厨房。一方矮矮的木凳上,那个还没灶台高的男孩,用瘦弱的手臂一下下挥动铁勺,为弟弟妹妹做饭。

  每天放学回家后有一堆家务要做,他只好趁天没亮就沿着曲曲弯弯的山路跑到学校,在教室里完成前一天的作业。

  那时,李大国的愿望是长大后变强大,保护好家人。从娄山关出发,李大国跑过一圈圈操场、一片片丛林,也曾越过大洋,放眼世界。如今使命在肩,和许多青年官兵一样,那一道道新征途上的“娄山关”正等待着他去跨越。

  今年7月1日,是李大国儿子满月的日子。从小家到大家,从大家到国家,作为一名党员、一名军人、一名连长,李大国将在自己人生的一次次跨越中,和这支军队共同成长。

[责任编辑:李伊琳 来源:解放军报 ]

相关阅读:

视频